“好朋友”，像局外人一样一无所知。

那是学期初的寝室夜谈，漫无目的，谁先聊到了他。

“都不见上号，隔壁开学那么忙？”

“估计忙着恋爱，上次不是说有喜欢的人。”

那是我第一次觉得他的体贴、聪明、低调统统都那么讨厌。

讨厌，可无从拒绝，所以任性地发起一场无人知晓的单方面冷战，敷衍地回应他所有消息，由他去忙所谓的恋爱，直到两个月后的今天，他从聊天窗口跳出，活生生地出现在我眼前，照旧轻易地向我靠近。

窝进被单里敲键盘是近一小时以后，梁聿躺在靠浴室的那张床，背向我安安静静，仿佛睡着了。

用饭时聊天，得知我要赶一份七月初上交的策划书，他表情变幻莫测：“你们部长还是这么会办事。”

我用眼神代替忙着的嘴巴回应他：不如你会说话。

暴雨铺成合耳的白噪音，我沉在自己的世界敲敲打打，合上电脑时，腕表已指向十一点半。浴室有短暂的声响，梁聿不在床上，从浴室门边出现，用纸巾擦了手。

我塞电脑进背包，又想起该充电，于是下床找起插座。眼角余光里，纸巾被梁聿团成团抛进了角落垃圾桶，是空心。

然后他的目光一转，落到了我身上。

要不了几秒钟，站起身的我明白了他为何看向我——其实是我裤子上的一片红色。

是血，从腿心处的裂缝中来，从我不属于男性那一部分的器官里来，从我的身体缓慢流出，浸透布料，不出意外地也打湿了床单，还因为重力在我的双腿间蜿蜒而下，像红色的河。

奇怪，明明每次都很小心，这次我怎么会没发觉？

真是奇怪，明明人与人之间各自有真空地带，我却觉得自己此刻像是透明的。

明明是我努力守护了十几年的秘密……就这样在他眼底袒露无遗。

“是不是受伤了？”

十二岁，我问妈妈。十九岁，梁聿问我。

暴雨声中，我怔怔地站在原地，哑口无言。

身体里藏着两种性别是什么样的感觉？

瘦弱，多病，生理期下腹会痛，不敢在人前过度表现，学不会和人亲密相处，也从不知道该怎么处置自己的喜欢。

意识到自己特殊的那一刻开始，世界天翻地覆。梁聿是这个世界里唯一的例外，他是很多例外的集合。

他很早在这个世界里占据了一席之地。

我眼睁睁看他走近掀起被毯。床单上不出所料地也有血迹，像是坐实我的一种罪证。

然而他只是问：“痛吗？下楼给你买点什么？”

一如既往的语气，既不好奇，也不震惊。

我低头躲开对视：“要卫生巾……你可以、可以问问店员……”

“好，”他一定在用和往常并无二致的眼神看我，“你等我。”

雨越下越大。梁聿回来的时候又淋湿了半身。他把手中的黑色袋子递给我，拿起一块干净的浴巾，去了一旁。

我在浴室里打开袋子，才发现除了睡衣之外，梁聿买回来的是卫生棉条。

“店里只剩那个了，和卫生巾是不是不太一样？”

梁聿的声音近在咫尺地响起。

搞坏两根棉条之后，我和自己发起脾气：为什么、为什么是棉条？

他在外又问：“可，你会用吗？”

是出于关心才问了问题吗？

耳朵烧起来，脑袋烧起来。我想否认，但无话可说。

“我帮你，门开一下。”

整个人像要飘浮起来，我晕乎乎，拽不紧意识，最终打开了浴室门，被他抵住身体。

半个我在痛苦里烹煎炸煮，半个我面对梁聿不战而降。

他洗净手，探入我避而不见的器官时，我难堪地吃紧了他的指节。

下一秒，他抽出手，把我抱坐上洗漱台，拨开了我的双腿。

梁聿高我许多，此刻弯身低着眼，我看不清他脸上的神情，只是一再地想捂住他眼睛，又无数次作罢。

交付自己的感觉太奇怪。

痒而酸，酥酥麻麻中还带着轻微的舒爽，尾椎骨都在他手里软掉。

后来真的克制不住地夹紧了他的手，他抬起眼，找到我的视线，两指仍在碾揉我的阴蒂，像是刻意为之。

我想哭给他看，而不是用下身流水不止。

最后的最后，他借着淫液的润滑，把棉条送进了我的身体。

羞耻感慢半拍地席卷了全身，我却不敢推开他跳下洗漱台，双腿间仍是他修长的手。

等热度都退却，我捂着女穴，挪开身体，想逃开他的掌控。

梁聿寸步未动，甚至支开双臂压低身体，让我无处可躲。

我想起小的时候，我们已经算很好的玩伴的时候。我讨厌输给他游戏，又讨厌他故意让我赢，有很长一段时间内都躲着他走。

终于有一天，他放学提前离开教室，堵到了我的班级门口。

那时候他也是不让我逃的架势。

我被困在他的桎梏里，听见他语气淡淡：“现在可以说说，为什么冷我那么久了吗。”