苏贺在别墅等待的期间，每天都要给宗家烁发几十条微信。

他这边的信息太少，只知道宗父病倒，对于宗家烁心境的变化一无所知，眼见这些微信和电话统统石沉大海，苏贺也从一开始的担心，变成焦虑，又变成怀疑，最终变成愤怒，他觉得就算是宗家烁本人出事了，也要有个消息吧？既然他的哥哥能替他接一次电话，第二次第三次怎么就没法接了？

苏贺不明白为什么，他试着通过黄一屏联系，但黄一屏嘴上答应的很好，可依旧没有结果，甚至苏贺追问的多了，黄一屏还会不耐烦的回答，我替你留言了！但是他不理我这茬！

这句话的意思就是，宗家烁没事，他也在正常与外界沟通，但是回避一切跟苏贺有关的消息。

这个回应让苏贺不能接受，并且一点不像有啥说啥的宗家烁会做的事，可不相信又有什么用……现在他完全跟宗家烁隔绝了，甚至这么多天过去，苏贺怀疑到底有没有爱上这个人……他是不是《华灯》的一个角色？又或者自己与他的感情也仅限于剧中，记忆中甜蜜的回忆，其实都是剧情，是自己记混了？

苏贺的脑袋越来越不清醒，他觉得自己正在经历陈郁故作坚强离开郑海城的那段时光，这么一想，他佩服起陈郁，他能在痛苦过后，选择了适合自己的路，又在临走前与伤害他那么深的人见了次面，也没有乞求复合，他真的很厉害了……

有些人……他出现就是为了给你的回忆留一身疤，然后就跟蒸发了一样，再也不出现……

编剧说的这句话出现在苏贺脑海中，当时不觉得，现在回忆起来，他们的经历如此相似，或许，编剧的现在就是自己的将来，看他40多岁了，还没从20岁的情伤中走出来，或许自己到这个年纪也会……

苏贺趴在冰冷空旷的床上愣了会儿，拿出手机将这句话发了出去。

他们平时毫无交流，而且如此没头没尾的一句话，正常人看到都会意外，甚至不去理他，可苏贺不知为什么，就是将这句话发给了编剧。

片刻后，微信提示音响起来。

程昱编剧；他走了？

连句客套也没有，《华灯》的编剧程昱便猜出来怎么回事。

苏贺；嗯

程昱编剧；说实话，我一早就觉得你们不合适，都太沉浸了，迟早会有这一天，我以为至少能坚持到路演，没想到居然这么快……

苏贺；不会影响路演，我会去

程昱编剧；无所谓，我路演不去，老黄敢不给我尾款，我有的是方法办他

程昱编剧；你现在在哪？

苏贺；在他的别墅里

程昱编剧；赶紧走，如果选择结束就彻底切断联系，藕断丝连会跟我一个下场……

程昱编剧；投入到工作里

程昱编剧；越快越好，钱和时间能治愈所有，你现在需要的是停止胡思乱想，男人最吸引你的地方，是你的联想

苏贺；好……

程昱编剧；虽然我觉得宗家烁不是这样的人，但有的人比较小肚鸡肠，会让你支付住宿期间的水电网费……而且他都这么久不回去了，很可能下个月的费用要你出，劝你赶紧走不是开玩笑……

苏贺；哦……我现在就去收拾东西……

程昱编剧；你原先的住处是租房还是自己家？

苏贺；租的房子，没有退

程昱编剧；真是万幸……如果我当初跟你一样聪明，就不会拎着行李露宿街头

苏贺；你曾经露宿街头？剧本删掉了吗……

程昱编剧；我原本的经历比写出来的惨多了，不然也不会记这么久，宗家烁这个人骨子里就傲慢，他只觉得我矫情记仇，没想过为什么会这样……

程昱编剧；出身上位者的人，永远学不会替他别人着想

程昱一说到感情的事，就打开了话匣子闭不上了，在微信里滔滔不绝的跟苏贺说了将近一个小时，还盛情邀请苏贺去他家过渡几天，因为觉得苏贺比自己年轻时还心软，很可能宗家烁那边孤独寂寞冷了，想起他来了，过来舔几下他就好了伤疤忘了疼。

程昱编剧；我感觉好像跟年轻时的自己对话

程昱编剧；如果我像你这么大的时候有人跟我说这些就好了……

苏贺；那就没有《华灯》了

苏贺；听说黄导前阵子出国，请影展的委员会成员吃饭

程昱编剧；嗯，他终于学会怎么做人了，臭清高有什么用

苏贺；那看来获奖稳了？

程昱编剧；谁知道，只是影片获奖，不是编剧获奖

最后，在当天晚些时候，苏贺收拾出自己的一点行李，离开了宗家烁的别墅。

有一点让他意外的地方，就是宗家烁不回来就算了，为什么这个家也没别人回来，好像这么大的别墅被人抛弃了一样，果然有钱人的房多到自己都数不过来吗……

来的时候，苏贺满怀雀跃，还带着点小心翼翼，在这里住了也就一个月，甚至更短，离开时心里像是经历过海啸的小岛，一片狼藉，说不上痛苦悲伤，只有赶紧逃离的麻木。

没了宗家烁，这里对他来说毫无意义。

苏贺回去之前跟程昱吃了顿晚饭。

二人之前并没有多熟络，甚至见了面比微信上更生分一些，但是几杯酒下肚，关系立刻就拉近了，毕竟他们的经历很是类似，而且程昱年轻时做过几年演员，不温不火没什么成绩，还累得很，于是心高气傲的他转移了方向，谁知他做编剧更有天赋，无论是名气还是变现都比当演员强太多，以至于刚40岁就靠自己实现了财富自由，现在看着还在演艺圈摸爬滚打的苏贺，他起了怜爱之心，就像怜爱自己一样。

苏贺见了他也觉得二人有相似之处，尤其是跟郑海城的感情，自己跟宗家烁如同中了魔咒，重蹈程昱的覆辙，现在面对他，就像是面对未来的自己。

于是二人从有些生分，变成了一见如故，原本只是吃顿便饭，变成了彻夜深聊，酒也越喝越多。

席间，程昱大着舌头跟苏贺保证，他后面还有好几个邀约，请他写本子，等《华灯》一获奖，他这个编剧的身家必定水涨船高，在剧组里的话语权也能高很多，到时候请苏贺来演男主，自己没能圆演员梦，现在他要助力苏贺，让他替自己圆这个梦！

二人喝到店家打烊，好在店长跟程昱是老相识，打了个电话，请人来接走这二人。

苏贺说着不去程昱家，结果还是去了。

来接程昱的是个中年男人，穿着体面目光沉静，微笑时眼角的鱼尾纹很温柔，举手投足间能看出有所积淀，一看便是个事业有成性格稳重的，能照顾程昱敏感的脾气。

程昱虽然喝醉，但不忘惦记苏贺，大着舌头让苏贺不要酒驾，去自己家继续喝，苏贺原本是拒绝的，可程昱的男人微笑着拉上苏贺，表示苏贺一定要听程昱的话，不然等他第二天酒醒，自己就倒霉了。

这一醉一清醒的二人都拉着自己，苏贺实在盛情难却，半自愿半绑架的去了程昱家过夜。

程昱家没有宗家烁那么豪，住处是个大平层，家里布置十分密集，沙发背上是俄罗斯瓷娃娃，墙壁上是油画，地毯上是落地摆件，桌子上是相框和世界各地的工艺品，偌大的空间堆得满满当当，鲜少留白，看着却很温馨，瞧得出二位都是极繁主义的爱好者，很懂生活。

程昱回到家，醉意没那么浓了，他熟练地指使男人去做醒酒汤，自己拉着苏贺去落地窗前的躺椅上欣赏夜景。